Crónicas y Reportajes/Periodismo

El inmortal hombre con cabeza de col

por Ricardo Abdahllah

publicado en EL ESPECTADOR

Al día siguiente, el diario Le Parisien no tituló “Gainsbourg muere” o “Abandona este valle de lágrimas”, sino “Gainsbourg se abre del parche”. Gainsbourg se iba (y se venía, él usó ese juego de palabras) cuando se lo dictaba su voluntad y en los últimos años el alcohol, que fue la única droga que consumió en la vida, hacía que esos ataques fueran frecuentes. Su muerte, sin avisar, sin pasar por el hospital, no fue la excepción.

“Se habla mucho de sus escándalos, pero eso opaca que era un tipo increíble, cortés y absolutamente serio y responsable en todo lo que tenía que ver con sus compromisos profesionales –recuerda Pierre Terrasson, quien trabajó junto al músico en varias sesiones en su estudio en el suburbio de Aubervilliers–. Él y yo usábamos el mismo modelo de cámara fotográfica. Una Nikon F2. Era un gran apasionado de la fotografía”.

Una de las fotografías de Terrasson es la imagen de la exposición que la galería Hegoa ha organizado para conmemorar los 25 años de la muerte del cantante. El reloj marca Breitling que en ella lleva Gainsbourg era uno de sus símbolos. Tanto como los zapatos blancos Lepetto y los cigarrillos gitanes siempre encendidos o la máquina de escribir Remington que lo acompañaba en sus viajes.

“Era todo el tiempo un personaje. Un modelo ideal porque tenía un enorme sentido de la puesta en escena con el que impregnaba todos sus actos”, agrega Terrason. La cámara lo adoraba, también las mujeres. Brigitte Bardot, Jane Birkin, Catherine Deneuve y Juliette Gréco fueron algunas de las que lo rodearon entre musas, amantes y cómplices, lo que no deja de ser paradójico para un hombre que creció acomplejado con su físico al punto de decir que nunca se había reconocido tan bien como el día en que descubrió la escultura de Claude Lalanne llamada El hombre con cabeza de col.

Fue a partir de ese imagen que Gainsbourg escribió su álbum de 1976 al que dio el mismo título que la escultura y en el que aborda, y sobre todo mezcla, temas como la pedofilia, la droga en los jóvenes y el asesinato. Gainsbourg demostraba así una vez más que para él no existían tabús. En sus canciones se daba gusto hablando de todas las funciones corporales, desde el sexo hasta la defecación. También lo obsesionaban el incesto y el fetichismo, Oriente y las religiones tribales, sin contar una fascinación por los marginales, así fueran trabajadores en el fondo del sistema industrial o criminales legendarios como Bonnie y Clyde, a quienes dedicó un álbum entero en 1968.

Tampoco temía a las experimentaciones musicales: en búsqueda continúa, viajó a Jamaica e incorporó el reggae a sus últimos trabajos, uniéndolo a influencias que iban desde la música romántica y barroca hasta el pop, el rap, el jazz y la percusión africana. Rock around the bunker , su trabajo de 1975, es un álbum conceptual en ritmo de rock and roll del más ligero y festivo en el que con un humor negro a toda prueba ajusta sus cuentas con los que durante la ocupación de París le obligaron a llevar “la estrella de sheriff” a la que luego el cantante haría referencia en varias de sus letras. Las autoridades francesas llegarían incluso a quitarles la nacionalidad a los Ginsburg (la ortografía original del apellido), calificando a su padre de “pianista judío sin interés para la nación”.

DSC_0380

Ese “pianista judío”, originario de Ucrania, fue el primer profesor de Serge, que aunque aprendió a tocar el piano desde niño y nunca dejaría de declarar su reverencia por Chopin, se interesaría sobre todo por la pintura y tras el final de la Segunda Guerra Mundial se inscribiría en la Escuela de Bellas Artes.

Durante el resto de su vida, en la que además de compositor e interprete sería novelista, poeta y director de cine, Gainsbourg no dejaría de regresar esporádicamente a las artes plásticas.

Eso se siente en su trabajo musical. Cuando estoy pintando en mi taller de Brazaville pongo Gainsbourg a todo volumen y hay tanto de sensual y de visual en su música, que siento que mi pincel también está cantando” dice la artista congolesa Doctrovée Bansimba mientras pega uno de sus retratos del cantante en la fachada del número 5 bis rue de Verneuil, donde el artista vivió desde 1969 y que desde los años setenta ha sido un lugar de peregrinaje de sus admiradores.

Hubo un momento en que por la presión de la gente del barrio, Gainsbourg mandó borrar todos los graffitis que sus admiradores le hacían en la casa. Como al ver la pared blanca las personas dejaron de hacerlo, salió a preguntar si sus “cagoncitas” no lo habían olvidado” cuenta la artista Rosswitta Guillemin. Las “cagoncitas” eran las jóvenes admiradoras que le dejan poemas escritos en los muros y cartas de amor en el buzón. Con una de ellas, Constance Meyer, de 17 años, Gainsbourg será amante mientras viviá en una relación abierta con Bambou, una modelo de 21.

«Nunca en la vida encontré un hombre tan generoso, detallista y divertido. Un dandy con un porte loco y único. Desde entonces no he dejado de buscar un hombre así » decía Meyer a la revista Paris Match.

Fue en desde casa, donde el 2 de marzo de 1991, Gainsbourg llamó a su primera esposa Lise Levitzky como lo hacía de vez en cuando sin que ella notara nada raro durante la conversación. En una entrevista con el periodista Bruno “Bayon” Taravant realizada en 1981, Gainsbourg había hablado de su muerte evocando El jardín de los suplicios de Octave Mirabau “una tortura china que consiste a recibir siete mamadas. A la séptima una escupe sangre. Me parece aceptable como muerte”

Pero lo que ocurrió fue un vulgar infarto. Lo enterraron dos días después junto a sus padres en el Cementerio de Montparnasse. Catherine Deneuve cantó una canción que Gainsbourg había escrito para ella. Desde hace venticinco años, sus admiradores le dejan flores, retratos y cigarrillos. También coles, lo que debe ser un caso único en el mundo.

 

 

Opine pues...

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s